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Résumé : Cet article cherche a montrer, a ’aune des outils théoriques de Philippe Lejeune
et de Damien Zanone sur ['autobiographie, que bien qu’écrit a la troisiéme personne et que ne
respectant pas entierement les principaux traits discriminants de I’autobiographie, ces trois romans
(Boyhood, Youth et Summertime) qui constituent ‘I’espace autobiographique’ coetzeeien représentent
une forme particuliere de « l'écriture de soi » et des « récits de vie » qui cadrent bien avec les
caractéristiques et de |’autobiographie et du roman autobiographique.
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autobiographique.

Abstract: This article seeks to show, in the light of the theoretical tools of Philippe Lejeune
and Damien Zanone on the autobiography, that although written in the third person and that not fully
respecting the main discriminating features of the autobiography, these three novels (Boyhood, Youth
and Summertime) that make up Coetzee's 'autobiographical space' represent a particular form of
‘self-writing' and 'life stories' that fit well with the characteristics of both autobiography and the
autobiographical novel.

Keywords: autobiography, self-writing, life stories, autobiographical novel,
autobiographical pact.

INTRODUCTION

J. M. Coetzee de son nom complet John Maxwell Coetzee, est un romancier d'expression
anglaise. Il est né le 9 février 1940 au Cap en Afrique du Sud et est aujourd’hui naturalisé
Australien, 1a ou il vit et enseigne la littérature et la civilisation sud-africaine aprés qu’il soit
accusé de raciste en Afrique du Sud. Il est lauréat de nombreux prix littéraires de premier
ordre dont le Nobel de littérature en 2003.

Pendant des années, le prix Nobel de littérature d’origine sud-africaine a été le plus discret
et le plus ambigu des écrivains sud-africains de la dissidence, évitant de parler de Iui et
méme de parler tout court. Et puis il a commencé a se mettre petit a petit en scéne dans une
série de romans : le premier Boyhood (1997) ou il relate son enfance provinciale ensuite
Youth, le deuxiéme, (2002) qui conte sa jeunesse et le dernier Summertime (2009), sa vie
d’adulte et aussi sa mort future. Marqués par les thémes de I'ambiguité, la violence et la
servitude, ces trois romans, que nous avons convenu d’appeler ‘/’espace
autobiographique’?coetzeeien, juxtaposent réalité et allégorie afin d'explorer les phobies et
les névroses de 1'individu qu’il est depuis son enfance jusqu’a I’age adulte, a la fois victime
et complice d'un systeme corrompu qui I’anéantit. Cette mise en scéne que 1’on peut
constater dans ces trois romans et qui font 1’objet de cet article, est un modéle
d’autobiographie, mélant délibérément le vrai et le faux pour mieux brouiller les pistes et
dérouter le lecteur.

! Djaha N’de Tano, Institut National Polytechnique Félix-Houphouét Boigny de Yamoussoukro, Cote
d’Ivoire, djandeta@yahoo.fr

2 C’est une expression empruntée de Philippe Lejeune pour désigner 1’ensemble de 1’ceuvre d’un
écrivain lorsqu’elle se constitue en un réseau orchestré de significations autobiographiques in
L autobiographie de Damien Zanone, Editions Ellipse, 1996, p.109.
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John Maxwell Coetzee est, en effet, le héros de ses trois livres bien qu’ils soient écrits a la
troisiéme personne du singulier. Chaque roman est 1’occasion d’une plongée dans un aspect
de sa vie, avec, a chaque fois, des épisodes plus ou moins clairs qui finissent par nous
donner davantage d’indices sur I’homme Coetzee. On y apprend qu’il a eu des difficultés
avec ses parents étant enfant et qu’il est d’un égoisme sans bornes, nul au lit, incapable
d’affection ou de tendresse, un « minable » et un « raté »... Toutefois, il convient de savoir
si ces trois romans qui constituent son ‘espace autobiographique’ sont bien des
autobiographies ou s’ils épousent simplement les critéres du roman autobiographique ? En
d’autres mots, est-il possible de parler d’autobiographie sans le « je », dans cette écriture de
soi évidée du sujet ? Pourquoi donc J. M. Coetzee s’amuse-t-il a brouiller I'autobiographie
et le roman autobiographique en les juxtaposant de la sorte ?

C’est sur cette collusion entre autobiographie et roman autobiographique que nous nous
proposons de réfléchir dans le cadre de cet article. Ces questions seront analysées a 1’aune
des outils théoriques de Philippe Lejeune et de Damien Zanone sur ’autobiographie. En
effet, I'analyse littéraire moderne sur 1I’autobiographie, ayant pour fondement les travaux du
frangais (P. Lejeune 1975, p.14), s'accorde a définir l'autobiographie comme : « un récit
rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
l’accent sur sa vie individuelle, et en particulier sur I’histoire de sa personnalitéy. Par
contre, dans le roman autobiographique c'est un personnage fictif qui entreprend le récit de
sa vie a la premiére personne du singulier, et non directement l'auteur comme dans
I'autobiographie. Le récit est cependant assez fortement inspiré par la vie de l'auteur. En
d’autres mots le roman autobiographique est un roman dans lequel I’auteur inclut des
événements appartenant a sa propre vie.

Quoi qu'il en soit, l'autobiographie et le roman autobiographique ainsi définis constituent
une forme particuliére de « ['écriture de soi »* et des « récits de vie », que fourmillent bien
ces trois romans de ‘/’espace autobiographique’ coetzeeien. Pour ce faire, ma contribution
étudie la question sous un double angle. Elle définit en un premier lieu les principaux
critéres de 1’autobiographie et du roman autobiographique et analyse en un second point
I’horizon d’attente autobiographique coetzeeien tel que pergu dans les trois romans sus-
citts. En un mot, ces trois romans sont-ils des autobiographies ou des romans
autobiographiques ? Autrement dit les indices tangibles nous permettant de spécifier le
genre de ces trois romans de ‘I’espace autobiographique’ « a la sauce coetzeienne ».

Pour répondre aisément a cette préoccupation, il convient ici d’établir avec exactitude les
principaux critéres de ces deux genres.

. Les principaux critéres de I’autobiographie et du roman autobiographique
1- Les principaux critéres de ’autobiographie

Il faut, d’entrée de jeu, expliciter clairement qu’aux dires de Philippe Lejeune,
I’autobiographie est différent du roman autobiographique qui épouse les critéres de
1’écriture autobiographique comme le mémoire, par exemple. Dans les Mémoires, dira-t-il
(1975, p. 102) «les écrivains racontent leur vie publique, dans leur autobiographie, ils
racontent leur vie individuelle, « [’histoire de [leur] personnalité », en un mot leur
intimité.» Pour (D. Zanone, 1996, p.7), « le sens courant, spontanément donné au mot,
évoque un récit dans lequel ’auteur raconte sa vie . « autobiographiey, c’est la biographie
de soi-méme par soi-méme. ».

Selon Philippe Lejeune, on trouve derriere 1’autobiographie un « pacte » conclu entre le
lecteur et I’auteur : ’autobiographe prend un engagement de sincérité et, en retour, attend
du lecteur qu’il le croie sur parole ; c’est le « pacte autobiographique ». Dans ce pacte

L. L écriture de soi ou littérature personnelle est ’ensemble des genres littéraires qui mettent en ceuvre
I’identité entre 1’auteur, le narrateur et le personnage principal(autobiographie, mémoires, journal
intime, autoportrait) in L autobiographie de Damien Zanone, Editions Ellipse, 1996, p.109.
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l'autobiographe doit raconter dans une prose la vérité, ou, du moins, ce qu'il croit étre vrai,
autrement dit sa vérité a lui, se montrant tel qu’il est, quitte a se ridiculiser ou a exposer
publiquement ses défauts. Cependant, il convient de faire quelques réserves sur l'exigence
de la prose, sur laquelle Philippe Lejeune est lui-méme revenu. Nombre de véritables
autobiographies, en effet, ont été rédigées en vers. L'une des plus célébres et des plus
réussies est The Prelude (« Le Prélude ») de William Wordsworth (1850). C’est dire que la
prose ne saurait €tre un critére propre a 1’autobiographie et donc toute autobiographie n’est
forcément pas en prose.
De ce fait, I’auteur se comporte comme un historien ou un journaliste, a la seule différence
que le sujet sur lequel il promet de donner sa vérité, c'est lui-méme. Pour ce faire, on ne lit
pas de la méme maniére une autobiographie et un roman autobiographique. Dans
l'autobiographie, la relation avec l'auteur est embrayée. Ce qui veut dire que 1’auteur nous
demande de le croire, il voudrait obtenir notre estime, peut-étre notre admiration ou méme
notre amour, notre réaction a sa personne est sollicitée, comme par une personne réelle dans
la vie courante.
Et quand est-il du roman autobiographique ?
2- Les principaux critéres du roman autobiographique

Le roman autobiographique est un roman dans lequel I’auteur a emprunté la forme de
I’autobiographie. Un narrateur-personnage raconte sa vie, met en histoire son apprentissage
du monde. Dans le roman autobiographique, contrairement & ’autobiographie, c'est un
personnage fictif qui ne se confond pas avec I’auteur qui entreprend le récit de sa vie a la
premiére personne du singulier, et non directement 1'auteur comme dans l'autobiographie.
Le récit est cependant assez fortement inspiré par la vie de l'auteur, comme dans les trois
romans objet de notre article. Le roman autobiographique nous offre une version plus
personnelle, plus empathique d’une situation vécue et la fonde dans une histoire familiale
qui peut étre fort inhabituelle. Comme pour dire que dans le roman autobiographique cette
relation avec le lecteur est débrayée, c’est a dire que nous réagissons librement au texte ou a
I'histoire, autrement dit que nous ne sommes plus une personne que l'auteur sollicite pour
valider sa vérité ou 1’authenticité de son histoire.
Le roman autobiographique est souvent linéaire, on commence par une introduction
classique, une mise en bouche qui narre le point de départ de I’histoire, pour ensuite revenir
vers le récit d’une vie vécue avec - OU sans - une autre personne du début a la fin. Souvent il
s’agit de romans familiaux ou de problémes de coeur (brisés), parfois aussi d’épreuves
difficiles a vivre et a diriger. L’écriture est dans le roman autobiographique souvent un
processus cathartique qui, et cela il ne faut pas ’oublier, 1’est aussi pour le lecteur qui
cherche a trouver dans I’écrivain un combattant de parcours, quelqu’un qui arrive a mettre
des mots sur ses maux, qui pense nos propres lésions par un livre relié qu’on a envie de
donner a lire a la personne qui nous a blessé ou qui serait la cause de notre souffrance ou
désarroi.
Le lecteur peut, par le prisme de 1’écrivain, croire en une convergence de vue, lorsqu’il le
lis, par exemple. En lisant par exemple ces trois romans de Coetzee ou il donne quelques
fois des dates précises, il guide le lecteur que nous sommes a nous remémorer des faits
précis qu’il a peut-&tre oubliés ou jamais sus sur 1’histoire de sa propre vie. Toute fois que
gagne-t-il a créer cette brouille a la lisiére de 1’autobiographie et du roman
autobiographique ? Cela n’obéirait-il pas a une stratégie délibérée de 1’auteur qui serait
I’horizon d’attente autobiographique tel qu’il le congoit ?

1. L’horizon d’attente autobiographique coetzéeien
Cette expression a été empruntée a Philippe Lejeune. L horizon d’attente autobiographique,
aux dires de ce dernier (1975, p.109), « est une mode de lecture qui tend a recevoir les
ceuvres littéraires comme autant de récits autobiographiques, plus ou moins avoués ». C’est
dire que toute ceuvre romanesque est une sorte d’autobiographie qui s’ignore. D’ou la
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récurrence de la question du sujet - son clivage entre le soi et I’autre - dans les textes
autobiographiques en général et dans 1’espace autobiographique coetzeeien en particulier.
Drailleurs, Coetzee a lui-méme beaucoup travaillé sur ’épineuse question du sujet
autobiographique, malmené, depuis le début du siécle, par les découvertes de la
psychanalyse. Coetzee n’a eu de cesse de remettre en question I’authenticité du sujet disant
«je», car les souvenirs liés a la petite enfance, dira-t-il dans Doubling the point, (1992,
p-252), «sont en réalité remaniés, voire réécrits par des souvenirs autrement plus
récents. » 1l s’agit alors pour Coetzee (1992, p.252) de travailler par 1’écriture a cette
« libération de la mémoire oppressée » comme il I’indique Iui-méme. Il finira d’ailleurs par
admettre lui-méme dans un entretien dans Salmagundi, n® 114-115 avec (J. Scott, 1997, p.
82-102) ceci:

Mes impressions d’enfant ont depuis été remémorées, revues et révisées si souvent

que je ne peux prétendre en toute assurance qu’elles appartiennent a mon enfance.

Elles appartiennent maintenant & I’enfance que j’ai élaborée a posteriori pour moi-

méme, c’est-a-dire a 1’autobiographie.
Dans ses trois romans qui sont consacrés a son enfance, sa jeunesse, et sa vie d’adulte, J. M.
Coetzee prend un malin plaisir a brouiller les pistes et a se raconter au présent de 1’indicatif
et a la troisiéme personne du singulier, sous le nom de John ou de John Coetzee. 1l invente
ainsi une écriture de D’entre-deux qui remet en question la sincérité du pacte
autobiographique tel que défini par Philippe Lejeune. C’est dans cet entre-deux de la
narration que se situe toute la complexité de I’écriture de Coetzee, a la fois extérieure et
intérieure aux événements décrits : comme pour rester neutre et ne pas juger pour laisser ses
personnages s’exprimer en toute liberté et s’en détacher complétement.
Cependant, Coetzee est a la fois dans la confidence, 1’autodérision, parfois la justification,
et dans la recherche de soi. Faut-il voir dans cette brouille la marque d’une certaine
distanciation de son moi intime par 1’utilisation de la troisiéme personne et par I’emploi du
présent dans un récit qui selon les lois du genre devrait se dire au passé ?
Mais sa vie et son histoire ne s’arrétent pas la. Trés souvent nous avons I’impression de
nous lire nous-mémes. Autrement dit de revivre notre propre enfance, notre propre jeunesse
et notre propre vie d’adulte. D’ailleurs ces trois romans ne résument-ils pas la vie en un
mot ? Comme s’il signait avec ses lecteurs un pacte référentiel qui les unirait a jamais.
Mais qu’est-ce donc le contenu de ce pacte référentiel?
Un pacte se définit comme étant un contrat tacite ou — non écrit - liant deux personnes ou
deux entités, peut étre méme plus, entre elles. Pour ce qui est de I’horizon d’attente
autobiographique coetzeeien, c'est 'engagement qu’il prend de raconter en partie quelques
pans de sa vie (ou un aspect de sa vie) dans un esprit de vérité et de brouille. Un horizon
dans lequel vérités et fictions se cotoient, comme le rappelle (Jean-Paul Engélibert, 2003,
p.138): « Ainsi c’est toute la poétique de Coetzee qui conduit a lire ses textes — romans,
essais, autobiographie — comme des récits de fiction ».
L’horizon d’attente autobiographique coetzeeien serait dés lors une remise en question du
pacte autobiographique tel que congu par Lejeune. I s’agit alors, pour Coetzee, de
s’interroger sur la pertinence de 1’autobiographie absolue, en un mot une autobiographie
pure et dure dans laquelle tout ne serait que vérité et authenticité. Des lors, il apparait
impérieux pour Coetzee de sortir du «tout autobiographie ». Comme pour dire une
autobiographie, devenue incapable d’accéder a la vérité de I’étre-auteur, et qui se voit
critiquée et remise en question par une réécriture oscillant entre le vrai et ce qui reléverait
de la fiction, donc de 1’ajout. Le but étant comme 1’avoue (Marie Darrieussecq, 1996, p.
369) « d’entrer dans I’autobiographie en fraude ».
Dés lors, comment 1’horizon d’attente autobiographique coetzeeien se pergoit-il dans les
trois romans de son espace autobiographique ? Et comment Coetzee s’y prend-t-il ? Et a
quoi le lecteur pourrait-il le reconnaitre? Ces trois romans de Coetzee obéissent-ils aux
conditionnalités de cette attente ?
Pour y parvenir nous aborderons chacune des trois ceuvres au cas par cas.
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1- Boyhood (1997)
Edité en 1997, Boyhood a été le premier né des romans en partie autobiographiques dans
lequel J. M. Coetzee a accepté de se livrer ou de livrer quelques bribes de sa vie privée. En
effet, si Scénes de la vie d’'un jeune gar¢on® place la mére au cceur des réminiscences de son
enfance, Coetzee ne nous laisse vraiment pas la possibilité de savoir ce qui reléve de la
fabulation et de la réalité. La scéne se passe en Afrique du Sud dans le Karoo, cette zone
semi-désertique dans ’arrieére-pays du Cap ou vivait une partie de sa famille, ou lui-méme a
passé une partic de son enfance. Dans ce premier des romans «de [’espace
autobiographiques » Coetzeeien, 1’auteur nous peint ses sentiments d’enfant vis-a-vis de
son Afrique du Sud, - dans les montagnes du Karoo, sans doute 1a ou Alan Paton situe
Pleure 6 pays bien aimé (1997) -, sa famille et ses parents. Coetzee raconte son enfance, un
événement lointain, qu'il exprime avec un certain détachement en utilisant la troisiéme
personne du singulier en la personne de John. Le livre nous présente un petit John d’environ
dix a treize ans. Cette désignation du principal protagoniste de Boyhood par son premier
prénom John est trés révélatrice. En désignant le protagoniste principal de Boyhood par
John, nous pouvons affirmer sans ambages que I’auteur qu’est John Maxwell Coetzee n’est
jamais loin. Il se cacherait derriére ce personnage qui n’est nulle d’autre que lui-méme.
C’est connu et su que John aurait pu étre aussi monsieur tout le monde. Cette fagon
d’assumer a minima ses positions fait partie intégrante de la stratégie coetzéeienne de la
rétention, du non dévoilement et donc de la brouille.
Il explore aussi, dans Boyhood, ses rapports a sa famille, de cet enfant mal aimé ou son
tyran de pére n'existe presque pas. Toutefois il reste flou sur les manquements supposés de
ce pere qu’il ne supporte pas. Cette quasi absence du pere a beaucoup a voir avec le sort de
sa mére et son rapport a sa mere. C’est cette absence de son peére aupres de sa mére qui va
transformer sa meére en une femme envahissante pour 1’enfant qu’il était et qui va par la
suite justifier sa totale froideur a 1’égard d’une mére qui le comprend a peine. 1l ne cache
rien de ses sentiments envers cette femme qu’il cherche a rejeter parce qu’elle interfére trop
dans sa vie intime : « Tant qu’elle est en vie, donc, sa vie ne lui appartient pas », confesse-
t-il (2002, p. 139). Ce John-1a nous étale sa famille : sa mére et son pére si différents, ses
oncles et tantes. Quand sa tante lui dit d'aimer sa mére et de se rendre disponible pour elle,
il s'interroge sur ce qu'est I'amour. Quelle image ses parents, sa mére et son pére, lui ont-ils
donné de ce sentiment? Mais au lieu de cela, il entretient un fort sentiment d’animosité
envers sa mere qui réapparait ¢a et 1a dans ses mémoires. Il se complait a se remémorer
I’épisode ou sa mere qu’il qualifie de « femme tétue sans charme » lui envoie des moufles
d’Afrique du Sud car il a perdu ses gants (2002, p.138).
Coetzee nous raconte a travers John cet enfant qu'il a été et qui découvre les différents
habitants de son pays, I'Afrique du Sud. Ces habitants qui sont classifiés selon leur couleur,
leur langue, leur religion... Il a un nom afrikaner mais se revendique anglais, ne trouve pas
sa place, que ce soit a la maison ou a 1'école. Alors, il se réfugie dans les livres et se dit
qu'un jour il sera quelqu'un d'extraordinaire. Mais quelles raisons pourraient-elles pousser le
jeune Coetzee - désigné par son premier prénom — John - tout au long de Boyhood - a
quitter son Afrique du Sud ? La réponse se trouve certainement dans Youth, le deuxieme né
de son espace autobiographique.

2-  Youth (2002)
Rédigé a la troisiéme personne comme 1’était déja le premier tome consacré a 1’enfance,
Youth se distingue de ce dernier par sa tonalité, par sa distance ironique renforcée par
I’approche rationalisante, souvent explicative des expériences et des événements que
traverse le protagoniste. En définitive, dans un magnifique récit a la troisiéme personne,

! Titre francais traduit de I’anglais.
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comme pour prendre encore plus de distance avec celui qu'il n'est plus, I'auteur nous raconte
sa sortie de I'enfance et sa découverte du monde.
Le jeune Coetzee a échappé a sa famille et a ’amour étouffant de sa mére pour aller vivre
seul a Cape Town, une grande ville d’Afrique du Sud. Il s’est inscrit a I’université. Son plan
est de mener a bien ses études de mathématiques puis partir a 1’étranger et se consacrer a
I’art. Un plan qu’il met a exécution en partant pour Londres dés qu’il obtient son diplome.
Mais, c’est aussi et surtout la prise de conscience de la situation politique explosive de son
pays qui conduit le jeune homme a s’enfuir a 1’étranger. Il pense qu’il pourrait y avoir une
révolution capable d’anéantir tout le pays, lui et ses réves avec. Et sa crainte pourrait se
justifier par une vaste campagne d’enrélement obligatoire des tenants de 1’apartheid dans
I’armée de jeunes Blancs pour mieux réprimer la colére de la population noire, une colére
devenue de plus en plus inquiétante. Pour John Coetzee, il n’est pas question de gaspiller
les années précieuses de sa jeunesse a suivre un entrainement militaire dont le seul et
unique objectif est de maintenir les Noirs sous le joug de I’apartheid. Voici ce qu’il dit en
substance (2002, p. 127) : «Comment peut-on espérer tenir bon contre eux quand on ne sait
pas ce qu’on veut défendre. [...]1l n’y a qu’une chose a faire : fuir.
Le faisant, il veut fuir et le joug familial et le diktat du régime de I’apartheid. Toutefois, il
doit y avoir siirement d’autres véritables mobiles a cela. Tout d’abord, parce qu’il veut
vivre la vie a pleine dent en profitant amplement de sa jeunesse et de cette liberté¢ mise sous
scellé en Afrique du Sud que I’ailleurs pouvait lui offrir ou garantir. A juste titre, ne disait-il
pas qu’ «Il est venu a Londres pour faire ce qui est impossible en Afrique du Sud : explorer
les profondeurs. Si on ne descend pas dans les profondeurs, on ne peut étre un artiste».
(2002, p. 68).
Dés lors, fuir devient pour le jeune homme une option, voire une parade. Fuir pour ne pas
cautionner, encore moins assister ou juger. Cette fuite s’apparente a n’en point douter a un
rejet et une condamnation sans équivoque du systéme de 1’apartheid. Cette condamnation
sans équivoque du régime raciste sud-africain, du discret et sobre Coetzee, est une premicre
sous sa plume. Une prise de position, qui d’ailleurs, mettra définitivement fin aux critiques
qu’ont valu a I’écrivain son ceuvre peu marquée par les contingences de la vie politique
sud-africaine, a mille lieux de la littérature engagée et acerbe d’un André Brink ou d’une
Nadine Gordimer, elle aussi Nobel de littérature, bien avant Coetzee.
Enfin, si Coetzee part en Europe a vingt ans, c’est pour pouvoir écrire. D’ailleurs,
I’essentiel des vingt chapitres de Youth n’est-il pas consacré a sa vie a Londres, aux
difficultés matérielles, sentimentales et esthétiques auxquelles il a di faire face avant de se
réaliser en tant qu’écrivain ? Son histoire personnelle semble donc réécrite. D’ou un récit
moins poignant, moins immédiat. Mais cette carence de spontanéité est compensée ici par
une exigence d’honnéteté exceptionnelle et quasi-confessionnelle. Des qualités propres des
exigences de I’autobiographie. L’auteur a pris le parti de tout dévoiler sur lui-méme, de
I’avortement qu’il a imposé a sa petite amie a ['université jusqu’a ses complexes liés a ses
origines sud-africaines, en passant par ses petites lachetés quotidiennes et son incapacité a
percer le mystére de la maturité et de 1’écriture. Dans Youth, Coetzee nous restitue alors une
multitude de représentations de son moi afin de nous faire approcher de la vérité intrins€éque
de son vrai étre. Toutefois, il ne fera nulle part allusion, comme le constate Derek Attridge,
a son mariage en 1963, mais se dépeindra plutdt dans 1’exagération, comme un homme en
quéte d’aventures amoureuses qui tourneront toutes au fiasco. Il mettra toutes ses infidélités
et ses fiascos sur le compte de son statut d’artiste. Il dira entre autres ceci :

Les femmes elles-mémes n’ont pas ce feu sacré (avec des exceptions : Sappho, Emilie

Bronté). C’est en quéte de ce feu qui leur manque, le feu de I’amour, que les femmes

se lancent a la poursuite des artistes et se donnent a eux. Quand ils font ’amour, les

artistes et leurs maitresses connaissent bri¢vement, comme un supplice de Tantale, la

vie des dieux. Aprés de telles étreintes amoureuses, ’artiste retourne a son travail

enrichi, plus fort, et la femme a sa vie, transfigurée. (Derek Attridge, 2002, p.94)
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Toutefois, I’ouvrage se termine sans que le futur écrivain ait encore produit quoi que ce
soit, sans qu’il ait réussi a surmonter la peur d’écrire. Il sait seulement, obscurément, qu’il
veut écrire des livres «convaincants» sur son pays».

3-  Summertime (2009)
Summertime est un roman publié en 2009. II est le troisiéme d'une série que 1’on pourrait
qualifier d’autobiographie par Coetzee - les deux premiers étant Boyhood (1997) et Youth
(2002) - et détaille la vie d'un John Coetzee du point de vue de cinq personnes qui l'ont
connu. Le roman se déroule principalement entre le milieu et la fin des années 1970, en
grande partie au Cap, bien qu'il y ait aussi des scénes importantes dans des régions plus
reculées de I’ Afrique du Sud. Bien qu'il y ait des similitudes évidentes entre l'auteur actuel
du roman, J. M. Coetzee, et le sujet du roman, John Coetzee, il y a quelques différences - le
plus remarquable est que le John Coetzee du roman est rapporté comme étant mort. Dans le
roman, les opinions et les pensées des cing personnes sont compilées et interprétées par un
biographe fictif, qui ajoute également des fragments des cahiers de John Coetzee.
Un universitaire et chercheur anglais, M. Vincent, qui ne 1’a pas connu enquéte en allant
voir cinq personnes qui ont compté dans sa vie, quatre femmes et un homme pour écrire
"une biographie sérieuse" du Prix Nobel. Il se concentre sur les années qui vont du retour de
Coetzee en Afrique du Sud, en 1971-1972 (il était auparavant aux Etats-Unis) jusqu'a son
premier succes public, Au ceeur de ce pays, en 1977 - on se situe donc avant Michael K, sa
vie, son temps ou En attendant les barbares. "Cela me parait une période importante et
négligée, une période ou il se cherchait en tant qu'écrivain”, explique Vincent sous la
plume de Coetzee.
Le livre commence et s'achéve par des bribes posthumes (Coetzee est supposé mort) de
carnets et fragments qu'il aurait projeté d'utiliser dans des Mémoires et qui encadrent cinq
entretiens recueillis par Vincent. Pour mener son investigation, le jeune chercheur s’appuie
sur des notes laissées par I’écrivain lui-méme avant sa mort, et qu’il avait jetées sur des
petits carnets, en vue de livres finalement jamais écrits, comme pour dire qu’il n’est pas ou
qu’il n’a pas été assez courageux de se dévoiler lui-méme. Y prennent la parole tour a tour
une ancienne amante, une cousine a qui Vincent soumet sa transcription rédigée, la mére
d'une éléve, au temps ou Coetzee enseignait l'anglais, un universitaire du Cap et une
ancienne collégue francaise avec laquelle I'écrivain eut jadis une liaison.
Cinq témoins, cinq Coetzee proches mais jamais semblables, comme les Polaroid d'Andy
Warhol. Et ce qui fascine ici, c’est le procédé. Coetzee - qui n'utilise jamais la méme
"recette" d'un ouvrage a un autre - emboite ses récits comme des matriochkas. Les
témoignages des interviewés sont d'abord "mis en forme" par le biographe, pimentés ¢a et
la par "un détail ou deux pour donner de la vie", contestés au besoin par les intéressés eux-
mémes :"Je vous ai vraiment dit ¢a ?", "Quelque chose sonne faux", nuancés par les vraies-
fausses notes de Coetzee écrivain ("His man"), et mixés enfin par Lui ("He") (2009 p.202).
Qu'en ressort-il ? Les témoins relévent que ses écrits s'engagent peu sur l'apartheid, au
contraire de ceux de ses contemporains, Nadine Gordimer ou André Brink. Mais il fait aussi
débattre ses personnages de sa propre attitude vis-a-vis du systéme d’apartheid et de la
politique en général. Sophie, la Frangaise, un des personnages va méme jusqu’a dire que
Coetzee n’est pas « apolitique », mais « antipolitique », ¢’est-a-dire que, malgré son dégofit
du systéme de ségrégation raciale, il n’a pas rejoint la cohorte des écrivains engagés, un
genre qu’il ne porte pas dans son cceur.
Summertime traduit du frangais par « L’Eté de la vie», son dernier roman dit
autobiographique, est ainsi un mode¢le d’autodérision, mélant délibérément le vrai et le
faux. Au lecteur embrouillé de se débrouiller avec ces leurres. Certains sautent aux yeux -
Coetzee n'est pas encore mort, du moins pour 1'état civil ; sa mére ne 1'était pas non plus au
moment de la période évoquée. De méme, il ne vivait pas seul avec son vieux pere au Cap,
il avait déja fondé une famille, etc. D'autres points restent encore obscurs, malgré les
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perches tendues par l'auteur lui-méme. Coetzee, qui vit maintenant en Australie et n‘accorde
presque aucune interview, a toujours considéré que ses livres parlaient pour lui.

Mais qu’importe, le lecteur y trouve largement son compte. Chaque lecture est I’occasion
d’une plongée dans un aspect de la vie de J. M. Coetzee, avec, a chaque fois, des coups bas
assénés a I'image du grand homme défunt. On y apprend qu’il est d’un égoisme sans
bornes, nul au lit, incapable d’affection ou de tendresse, un « minable » et un « razé »... J.
M. Coetzee, le vrai, l'unique, I’inclassable et le singulier, - mais un singulier si pluriel... Au
fond, la vraie question du livre, pour Coetzee, ce n'est pas "Qui suis-je ?", mais "Combien
suis-je ?". En un mot, la vraie question en mon sens suscitée par Summertime c’est
comment cerner la part de fiction(s) irréductible au sein de toute ccuvre — fut-elle
autobiographique?

111- Autobiographies ou romans autobiographiques ? : pour ne pas trancher
L’autobiographie se joue dans la vérité. Quand on dit vérité, c’est la propre vérité de
I’auteur. Méme si plus personne ne prétendrait séricusement a la vérité absolue. Ces trois
romans - soumis a notre analyse et qui constituent 1’espace autobiographique de J. M.
Coetzee- nous font entrer pour un temps dans I’univers de cet inclassable écrivain.

Le fait de ne pas se dévoiler de prime abord a la couverture du roman par son nom propre
pour un genre comme 1’autobiographie, ce genre ou, aux dires de (D. Zanone, 1996, p.9) : «
l"auteur est partout, au dehors et en dedans du livre » peut étre sujet a interprétation. Une
interprétation fondée sur le fait que 1’autobiographie doit étre fondée sur une triade
narrative qui se résume a : Auteur/ Narrateur/ Personnage. Autrement dit que tout récit
suppose la présence d’une narration : quelqu’un qui raconte. Qui ? A la question « qui parle
? », il faut savoir, assure D. Zanone, « ne pas répondre spontanément « [’auteury». (1996,
p.9).

L’écriture revient a 1’auteur certes, mais pour ce qu’il est de la narration, il y a des cas ou
un narrateur est nominalement présenté, personnage qui au début du roman annonce qu’il
va raconter son histoire ou celle dont il a été le témoin privilégié. Pour ce faire la
compréhension de ce critére essentiel du roman autobiographique passe par une bonne
intelligence des analyses menées a propos de ces trois romans par la narratologie
distinguant clairement « auteur », «narrateur » et « personnage ». Aussi, le projet
autobiographique se caractérise-t-il par la présence de trois « je ». Celui de I’auteur, du
narrateur, et du personnage principal. Dans le cas de 1’autobiographie, les trois « je » se
confondent, tout en étant séparés par le temps. L’alliance de ces trois « je » fait partie du
pacte autobiographique tel que voulu par Lejeune.

Toutefois, nous remarquons que dans les trois romans de I’espace autobiographique
coetzeeien, le narrateur pose ouvertement son identité avec les différents personnages
principaux et se déclare donc volontiers d’une part comme 1’auteur des romans. Dés lors, on
aboutit par ‘transitivize’ selon I’expression de (D. Zanone, 1996, p.10) a reconnaitre
lauteur et le personnage principal dans la méme personne. Ce genre de pacte
autobiographique n'est d'ailleurs pas accepté par tous, la prétendue sincérité paraissant
impossible : que l'auteur se mente a lui-méme, voire qu'il essaie de tromper son lecteur est,
pour qui sait lire un texte, tout aussi révélateur d'un étre qu'une relation affichée comme de
simple bonne foi.

En effet, le port du méme nom que celui sur la couverture pourrait confirmer le genre
autobiographie. « C’est dans le nom propre, que personne et discours s articulent avant
méme de s’ articuler dans la premiére personne », assure (P. Lejeune, 1975, p.22). Comme
histoire et discours sont assumés par la méme personne dans 1’autobiographie, il semble
plus que logique qu’elle soit exprimée dans un « je ». C’est pourquoi il ne va pas de soi
d’accepter 1’idée d’une autobiographie a la troisiéme personne comme le fait Coetzee dans
ces trois romans. Pourtant, Emile Benveniste dans le récit entre « Histoire » et « discours »
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tranche clairement : « que le narrateur ne dise pas « je » n’empéche pas qu’il soit, dans son
texte, un « je ». (In L’autobiographie, 1996, p.11).
Philippe Lejeune décrit la position du nom de I’auteur sur la couverture comme : « a cheval
sur le hors-texte et le texte », se tenant sur « la ligne de contact des deux », sur le « seuil »
(1975, p.23). En donnant son nom, sa signature, I’auteur engage sa responsabilit¢ comme
personne réelle, « dont [’existence est attestée par l’état civil et vérifiable » (1975, p.23). Et
il ne s’agit pas de 1’état civil de I’auteur, mais celui que le lecteur, s’il lui en prend envie,
trouvera dans une mairie de son monde a lui. Toutefois si I’identité n’est pas affirmée
clairement, ce qui est le cas dans ces trois romans de Coetzee, le lecteur cherchera a établir
des ressemblances, malgré D'auteur. La seule différence ici est que I’autobiographie
s’engage a la référence et a la vérité.
John Maxwell Coetzee semble faire entorse a ces exigences, en ce sens que nulle part sur
les trois romans ne figure le nom entier de Coetzee sur les différentes pages de couverture
et plus encore il les écrit a la troisiéme personne: ce que P. Lejeune qualifie de
« autobiographie fictive ou détournée » (P. Lejeune, 1975, p.58) Détournée en ce sens que
nulle part sur les trois romans 1’on remarque le nom entier de Coetzee sur les différentes
pages de couverture. Dés lors, Coetzee semble vouloir mettre en place les prémisses d’une
autobiographie différente de celle de Philippe Lejeune (sans en reprendre les principes), et
qui oscillerait entre vérité et reconstruction fictionnelle.
Cette quéte exigeante de la vérité sur soi est sans doute le principal trait caractéristique de
cet espace autobiographique coetzeeien. La vérité profonde de tout étre humain serait-elle
alors ancrée dans I’imaginaire ? Dans Critique et clinique (Deleuze, 1993, p. 12-13) écrit
cette phrase qui prend tout son sens a la lecture de ces trois ceuvres de I’espace
autobiographique Coetzeeien :

Ecrire n’est pas raconter ses souvenirs et ses voyages, ses amours et ses deuils, ses

réves et ses fantasmes [...]. (L)a littérature suit la voie inverse, et ne se propose qu’en

découvrant sous les apparentes personnes la puissance d’un impersonnel qui n’est

nullement une généralité, mais une singularité au plus haut point [...] la littérature ne

commence que lorsque nait en nous une troisiéme personne qui nous dessaisit du

pouvoir de dire Je.
Et c’est exactement ce qui se passe dans 1’espace autobiographique de Coetzee qui, selon
(R. Barthes, 1975, p. 150), « atteint cette impersonnalité nécessaire a la littérature. » Ce
que (G. Genette, 1972, p. 2142) appelle : « le récit intemporel ». Le récit impersonnel tend
donc, aux dires de Genette, « a la focalisation interne par la simple pente [...] de la
discrétion et du respect pour ce que Sartre appellerait la « liberté » — c’est-a-dire
I’ignorance — des personnages.
L’enjeu de cette impersonnalité, pour Coetzee, serait donc d’instaurer un espace de ’entre-
deux, entre vérité et fiction, ou le doute et I’ambiguité seraient la seule interrogation
possible face au monde réel devenu désormais « immaitrisable ». Les genres, sous sa
plume, se mélangent et les passerelles entre essai et fiction deviennent trés perméables : il
n’hésite pas a demander a un personnage imaginaire d’exposer un probléme théorique. De
ce point de vue, la narration extradiégétique et la focalisation interne dévoilent les pensées
intimes du Coetzee-personnage sous les apparences de 1’objectivité. Le narrateur ne peut
donc se dire pleinement que dans ce qu’il ajoute pour avoir le sentiment de rester lui-méme.
L’utilisation de la troisiéme personne dans les trois ceuvres de J. M. Coetzee pourrait
justement venir signifier cette « dissémination », cette « discrétion du moi », surtout quand
on sait combien I’écrivain se méfie des étiquettes et du dévoilement.
Dans cette dissémination ou ’utilisation de la troisiéme personne du singulier « dissocie
implicitement la voix narrative de la conscience narrée» comme 1’assure (D. Attridge,
2003, p. 143), il peut laisser son narrateur exprimer ses moindres doutes, rancceurs, anxiétés
ou aspirations, méme si cela est ’occasion pour I’auteur J. M. Coetzee de se moquer parfois
de lui-méme, notamment dans tout le discours que son personnage tient sur la vie d’artiste
dans Youth : ce que doit étre un artiste, comment il doit vivre, ce qu’il doit éprouver pour
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créer. Tous ces questionnements qui visent & rechercher une sorte de sincérité absolue
permettent d’établir avec le lecteur un rapport de complicité et de tolérance, comme si
I’auteur J. M. Coetzee ajoutait 1a un troisiéme type de lecture qui serait de 1’ordre de la
« bivocalité» si chére a (Mikhail Bakhtine, 1994, p. 145): « Le discours bivocal est toujours
un dialogue intérieur. [...] En eux tous se trouve en germe un dialogue potentiel, non
deéployé, concentré sur lui-méme, un dialogue de deux voix, deux conceptions du monde,
deux langages. »
Mais le 1égitime soupgon du lecteur que nous sommes, encouragé en cela par le dispositif
narratif déployé, que ces différents personnages sont des masques pour ’auteur, nous
autorise de ce fait a considérer ces trois romans comme autobiographiques. La décision ou
le choix pour Coetzee de dissimuler son identité avec ses personnages qu’il a baptisés
autrement que lui situe aussi ces trois ceuvres comme des romans autobiographiques.
Toutefois, P. Lejeune lui-méme 1’avoue (1975, p.24): « Si l'on reste sur le plan de
l’analyse interne du texte, il n’y a aucune différence. Tous les procédés que
I"autobiographie emploie pour nous convaincre de [’authenticité de son récit, le roman
peut les imiter, et les a souvent imités ».
Mais au bout du compte, ce qui importe, c’est ce que 1’auteur, le vrai, le J.M. Coetzee de
chair et d’esprit, I’admirateur de Kafka et de Beckett, nous dit. Non pas tant des détails de
sa vie qu’il livre et dont une partie sont notoirement inexacts, mais ce qu’il nous décrit de
I’environnement dans lequel il a grandi, s’est forgé et a évolué : jusqu’a sa décision de
quitter finalement le pays pour aller vivre en Australie, cet autre pays de 1’hémisphére sud
dont les Sud-Africains blancs disent qu’il ressemble tant au leur, « sans les problémes ».
En définitive, ces trois romans écrits entre 1997 et 2002, et qui constituent 1’espace
autobiographique coetzeeien, pourrait signifier pour Coetzee une fagon de faire jouer tous
les autres « moi » qui sont en lui, se transformer en autre, laissant libre cours a tout
processus de devenir-autre, devenir son propre étre fictif ou, plus exactement, s’attacher a
expérimenter dans le texte le fictif de I’identité. Tous ces « moi » pourraient définir
I’horizon d’attente autobiographique coetzeeien qui cadrerait, aux dires de (M.
Darrieussecq, 1996, p.378) :

Avec l’identité postmoderne, jouant a la fois sur des « choix » a la carte et sur

I’éclatement, la dissémination, 1’éparpillement, la déconstruction du moi, dans un

jeu de miroirs ou il n’y a plus de certitude, plus d’ancrages stables, plus de filiations

assurées. Entre 1’écrivain, le narrateur et les personnages, entre l’artiste et son

installation, entre I’étre humain et son écran, existe une frontiére poreuse, un jeu,

une discontinuité, un passage dangereux ».

CONCLUSION
Coetzee qui s’amuse constamment a brouiller 1es pactes romanesque et autobiographique,
entame dans son espace autobiographique une profonde réflexion sur la toute-puissance de
I’imaginaire qui se plait a effacer radicalement les frontiéres entre la réalité et les fantasmes.
Faut-il y voir pour autant une supériorité de la fiction sur I’autobiographie, de la part de
notre auteur ? Dans cette absence de vérité absolue, quel sens donner alors au projet
autobiographique ? Pour Coetzee, I’horizon d’attente autobiographique serait donc de
I’inventer et de le fagonner. En effet, le terme d’invention et de fagonnement implique dans
la réalité un acte créateur du moi, et c’est exactement ce qui se fait derriére ce « il »,
troisiéme personne du singulier, trés souvent problématique et employé volontairement par
I’auteur. Cet usage permet la distanciation appropriée et nécessaire pour se dire.
Coetzee cherche finalement non pas a faire selon (J.-P. Engélibert, 2003, p. 138) :
L’étalage narcissique de son ego, mais [a] se constituer en personnage », car ce qui
’intéresse dans I’autobiographie ou dans les Confessions de Rousseau qu’il a
analysées en détail, ce n’est pas tant le récit d’une vie que « la révélation d’un secret
qui acquiert d’autant plus de valeur qu’il colite de mots.
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Si donc I’imaginaire vient irriguer 1’autobiographie sans qu’on ne puisse jamais le savoir
avec certitude, cet imaginaire n’est finalement qu’une autre fagon de se dire puisqu’il est
impossible de sortir véritablement de soi, quelles que soient les histoires inventées. « On
n’invente rien, on croit inventer, s’échapper, on ne fait que balbutier sa le¢on», écrivait
(Beckett, 1963, p.40) dans Molloy. La fiction nous raméne donc toujours a nous-méme et a
nos propres vérités. Coetzee, par ces trois récits ou il entreprend une peinture de lui a la
troisiéme personne renouvelle, a sa mani¢re, «1’identité narrative » du genre
autobiographique. Coetzee s’interroge sur la reconstruction fictionnelle a 1’ceuvre dans tout
type de confession et nous rappelle la nécessité de nous interroger constamment sur ce que
nous voyons et de remettre sans cesse en cause nos jugements sur nous-mémes et sur la
réalité qui nous entoure. Car a la réalité vérité et fiction se brouillent et continueront a se
brouiller dans toute création littéraire fut-elle une autobiographie ou un roman
autobiographique.
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