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AUX CONFINS DU FANTASTIQUE ET DE LA SCIENCE-FICTION :
LE VAMPIRE DANS LE RECIT D’ALAIN DOREMIEUX /ON THE
BORDERS OF THE FANTASTIC AND SCIENCE FICTION: THE
VAMPIRE IN ALAIN DOREMIEUX’S SHORT STORIES | LA
GRANITA DINTRE FANTASTIC SI SCIENCE-FICTION: VAMPIRUL
IN NUVELELE LUI ALAIN DOREMIEUX!

Abstract: Alain Dorémieux is one of the masters of the fantastic, the peculiar and science
fiction in France. Even though all these genres belong to the imaginary, their internal logic and their
poetics are antagonistic. However, most of the French writer’s short stories and novels are
characterized by the deletion of generic borders, a kind of generic porosity: in his oeuvre, Dorémieux
unites and hybridizes these contradictory types of poetics. This article aims to analyze the
phenomenon in question and focuses on a motif that is considered typically fantastic: the vampire.
Dorémieux’s approach to this element exceeds the clichés of the fantastic. The textual corpus includes
two representative short stories: L’Habitant des étoiles and Fugue. The study is based on theoretical
works of R. Bozzetto, R. Cailllois, L. Vax, J. Malrieu, N. Prince and other critics.

Keywords: imaginary, fantastic literature, science-fiction, motif, vampire.

Résumé: Alain Dorémieux demeure un des maitres du fantastique, de l'insolite et de la
science-fiction en France. Bien que tous ces genres appartiennent aux littératures de l'imaginaire,
leurs logiques internes, leurs poétiques sont antagonistes. Pourtant, la majorité des récits et romans
de [’écrivain frangais se caractérise par 1’effacement des frontiéres génériques, par une sorte de
porosité géneérique : dans son ceuvre Dorémieux unit et hybride ces poétiques contradictoires. Dans
notre article, nous analysons le phénomene en question en nous concentrant sur un motif qui passe
pour typiquement fantastique, a savoir le vampire. Le traitement de ces motifs chez Dorémieux
dépasse les clichés du fantastique. Le corpus textuel englobe deux représentatives nouvelles :
L’Habitant des étoiles et Fugue. Dans notre analyse, nous nous appuyions sur les travaux théoriques
de R. Bozzetto, R. Cailllois, L. Vax, J. Malrieu, N. Prince et d’autres critiques.

Mots-clés: littératures de l'imaginaire, fantastique, science-fiction, motif, vampire.

Introduction

La notion des littératures de 1’imaginaire est floue et difficile a définir car, sous
cette appellation, sont inclus les genres tels que le (néo)fantastique, I’horreur, la fantasy, la
science-fiction ainsi que leurs nombreux sous-genres pour ne rappeler que le clinique, le
(néo)gothique, les high et low fantasy, la dark fantasy, la fantasy urbaine, épique et
héroique, la hard science-fiction, la dystopie, I’'uchronie, le steampunk, le cyberpunk, les
space et time opera. Méme cette énumération, si bréve et incompléte qu’elle soit, met en
évidence deux importants phénomeénes liés aux littératures de 1’imaginaire : tout d’abord,
elles englobent les genres dont les logiques internes sont souvent éloignées pour ne pas dire
contradictoires, antagonistes?, ensuite ces genres constitutifs de I’imaginaire, se composant

! Katarzyna Gadomska, Université de Silésie, Pologne, kagadomska@gmail.com

2 Rappelons que dans le (néo)fantastique et I’horreur I’intrusion du phénoméne maléfique a toujours
lieu dans le réel et constitue un choc, une faille, incompatibles avec les lois gouvernant habituellement
la réalité. Tandis que le fantastique pur maintient jusqu’a la fin du récit I’hésitation quant a la nature
du phénomeéne, I’horreur pure affirme son caractére surnaturel inexplicable a 1’aide des lois connues.
Cf. Roger Caillois, préface de Fantastique. Soixante récits de terreur, Paris, Club frangais du livre,
1958, p. 8-12. Par contre, la science-fiction et la fantasy adoptent une logique complétement
différente, héritée du conte merveilleux : 1’apparition des phénomeénes surnaturels, magiques ne
contredit aucunement les lois gouvernant la diégese, ne provoque pas non plus d’étonnement chez les
personnages. Dans ces deux cas, I’extraordinaire est accepté facilement d’emblée et il est tout a fait
explicable : dans la fantasy grice a la magie, dans la science-fiction grice a la science ou la
parascience. Voir a ce propos : Katarzyna Gadomska, Science-fiction et Fantasy comme merveilleux
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eux-mémes de plusieurs sous-genres, sont hétérogeénes et par cette diversité intrinséque
compliqués a délimiter. Qui plus est, I’hybridation et la porosité, I’effacement des fronti¢res
génériques caractérisent plusieurs productions littéraires contemporaines, ce qui augmente
toujours plus les difficultés concernant leur appartenance générique. Dans notre étude, nous
voudrions montrer la complexité du phénomeéne en question signalée ci-dessus a I’exemple
de certaines particularités de 1’ceuvre d’ Alain Dorémieux.

Alain Dorémieux (1933-1998) est un personnage éminent des littératures de
I’imaginaire en France. Il est non seulement écrivain, mais aussi traducteur, critique,
journaliste et rédacteur en chef de la revue Fiction!. Rappelons que c’est Alain Dorémieux
qui a traduit de I’anglais vers le francais plusieurs chefs-d’ceuvre du fantastique et de la
science-fiction anglophones?. En tant qu’auteur d’anthologies du nouveau fantastique® et
chef de Fiction, Dorémicux révéle au lectorat les ouvrages de Jean-Pierre Andrevon,
Philippe Curval, Christine Renard, Gérard Klein et beaucoup d’autres auteurs, qui passent
aujourd’hui pour les maitres francais des littératures de 1’imaginaire.

Dorémieux - écrivain n’est pas prolifique. Son ceuvre compte environ cinquante
récits brefs écrits en soixante ans de sa carriére et quatre romans*. Tous ces textes
représentent les littératures de 1’imaginaire, notamment le fantastique, la science-fiction,
I’horreur ou [l’insolite. Fréquemment, Dorémiecux publie ses ouvrages sous divers
pseudonymes, dont les plus connus sont: Gilbert Atlante, Luc Vigan (avec Gérad Klein
et André Ruellan), Monique Dorian (pseudonyme partagé avec son épouse Monique)
C’est sa nouvelle Vana (1959) qui est son texte le plus fameux, traduit en anglais et
inspirant les auteurs anglophones, comme par exemple Damon Kinight. Cette nouvelle est
emblématique de I’ceuvre de Dorémieux, elle unit le théme purement fantastique, celui
d’une créature séductrice et mortifére, d’un amour néfaste au cadre typiquement science-
fictionnesque. Il faut souligner que cette porosité générique devient un trait caractéristique
de productions de Dorémieux. Etant donné que c’est souvent 1’appartenance générique qui
influe sur la nature et le traitement d’un motif, nous voudrions montrer dans notre article
I’influence de ce brouillage générique sur le motif du vampire, congu comme typique du
fantastique, dans deux récits représentatifs de Dorémieux, a savoir Fugue (1960) et
L’Habitant des étoiles (1960).

Le vampire fantastique

Le motif des vampires, c’est-a-dire des créatures humaines qui reviennent aprés
leur mort hanter les mortels pour sucer leur sang ou pour boire des fluides vitaux comme le
sperme, la moelle épiniére, les yeux®, est connu dans presque toutes les cultures®, possede

contemporain, Katowice, The University of Silesia Press, 2002, Anne Besson, La Fantasy, Paris,

Kilincksieck, 2007.

! Fiction (1953-2015) est une revue frangaise publiant les textes francophones et anglophones de la

science-fiction et de la fantasy.

2 Par exemple: 4 l'assaut de l'invisible, de A. E. van Vogt, La Vérité avant-derniére, de Philip K.

Dick, Ubik, de Philip K. Dick, Carmilla, de Joseph Sheridan Le Fanu

3 C’est lui qui dirige les neuf volumes de prestigieuses Territoires de l'inquiétude sortis entre 1991 —

1996.

4 Mondes interdits, Paris, Losfeld, 1967, Promenades au bord du gouffre, Paris, Denoél, Présence du

futur, 1978

Couloirs sans issue, Paris, Denoél, Présence du futur, 1981, Black Velvet,

Paris, Denoél, Présences, 1991

5 A propos de vampires, voir Claude Lecouteux, Histoire des vampires, Autopsie d’un mythe, Paris,

Imago, 2002 ; Jacques Goimard, Critique du fantastique et de l’insolite, Paris, Agora Pocket, 2003 ;

Jean Marigny, La Fascination des vampires, Paris, Klincksieck, 2009.

6 Les vampires existent dans la culture arabe (ghules), japonaise (hannya), dans la région malaysienne

(langsuir), philippinienne (mandurugo), africaine (dawa) et européenne, surtout en Europe centrale

(wampir, nosferat, vourdalak, brucolaque, vrykolak, voukodlac etc). En parle plus : Erberto Petoia,
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une profondeur historique et est trés en vogue dans le fantastique, le roman d’horreur, aussi
bien classiques que modernes, et, derniérement, dans la fantasy. Le roman de Bram Stoker -
Dracula (1897) qui constitue une synthése de tous les mythes et légendes de vampires de
I’Europe centrale, a influencé le mythe vampirique littéraire et populaire au cinéma, dans le
multimédia, les jeux de rdle, la BD?! etc. Rappelons quelques traits d’un vampire typique
fixés par I’imaginaire culturel, littéraire et populaire. Tout d’abord, son aspect physique
exceptionnel attire 1’attention : les vampires, aussi bien masculins que féminins, sont
éternellement jeunes, beaux?, séduisants et hypnotisants du point de vue sexuel. Leurs
victimes ne sont pas capables de résister a I’attrait des vampires. Ensuite, Ce personnage
anxiogéne se distingue par plusieurs pouvoirs extraordinaires, dont la capacité de
métamorphose, la possibilit¢ de pénétrer dans des piéces closes, le don de télépathie et
d’hypnose, le pouvoir de contaminer ses victimes de vampirisme etc. Finalement, le
vampire traditionnel craint 1’ail, I’argent, le crucifix et les hosties consacrées. Il est difficile
de lutter contre Iui et on ne peut le tuer qu’en transpergant son cceur avec un pieu de tremble
et en lui coupant la téte. Cette figure du mal est donc fortement codifiée dans le fantastique
classique.

Le théme du vampirisme est important dans la création littéraire de Dorémieux : ce
motif parcourt toute son ceuvre a plusieurs reprises et avec de nombreuses modifications.

Il faut souligner que Fugue et L’ Habitant des étoiles révélent plusieurs traits du
fantastique classique en commengant par la construction des protagonistes typiques du
genre en question. En caractérisant le héros du fantastique, Jo€l Malrieu évoque parmi ses
traits distinctifs la propension a la solitude, a I’isolement et au réve (1992 : 56-59). Les
deux protagonistes de Dorémieux semblent accomplir ces criteres.

Dans Fugue, Ilcar, un gargon de treize ans

semblait perpétuellement plongé dans un réve. La solitude lui était chére. [...] Ilcar
aimait le monde clos de sa chambre. Il pouvait y rester des heures sans bouger, a fixer
un point invisible dans 1’espace. [...] Ilcar ne se mélait pas a ces jeux [enfantins — K.G.],
et les autres le montraient du doigt quand il passait. Ilcar s’en souciait peu. Il ne voyait
pas les garcons turbulents et ricaneurs. Il était séparé d’eux comme par un mur de
verre. (Dorémieux, 1980 : 137-138)

Alimine, une adolescente de L’Habitant des étoiles, souligne: «[...]
je ne suis pas comme les autres » (Dorémieux, 1980 : 159). Son copain la caractérise ainsi :
«Il n’arrivait pas a la comprendre ; elle fuyait entre ses doigts. Mais il 1’admirait telle
qu’elle était, réveuse, perverse, insondable. » (Dorémieux, 1980 : 160).

Vampiri e lupi mannari. Le origini, la storia, le leggende di due tra le piu inquietanti figure
demoniache, dall antiquita classica ai nostri giorni, Roma, Newton Compton, 2003.

! Parmi les textes littéraires emblématiques pour le motif en question il faut rappeler, entre autres: Le
vampire (1748) de H.A. Ossenfelder, The Vampire (1819) de J. Polidori, La Morte amoureuse (1836)
de T. Gautier, La famille du vourdalak (1847) d’A. Tolstoi, Carmilla (1872) de J. S. Le Fanu, | am
Legend (1954) de R. Matheson, The Vampire Chronicles (1970) d’A. Rice, Twilight (2005) de S.
Mayers. S’il s’agit des productions cinématographiques et télévisées importantes pour le théme, il
convient de citer : Dracula (1931) de T. Browning, la série Dracula (tournée par la Hammer 1950-
1960) de T. Fisher, Dracula (1992) de F. F. Coppola, Entretien avec un vampire (1994) de N. Jordan,
Une nuit en enfer (1996) de R. Rodriguez, la série télévisée Buffy. The Vampire Slyer (1997-2003), la
trilogie Blade (1998-2004) de S. Norrington (I), G. del Toro (II), D. S. Goyer (III), la série
cinématographique Underworld (2003-2017, cinq parties) inaugurée par L. Wisman.

2 Les plus souvent, les vampires ont une chevelure noire, abondante contrastant avec un visage pale.
Leur pilosité est anormalement développée. Ils ont des dents pointues et des ongles longs. Le vampire
ne produit aucun reflet dans un miroir. Jean Marigny, La fascination des vampires, p. 41-42.
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L’existence quotidienne et assez monotone des deux protagonistes est du coup
perturbée par I’intrusion du phénoméne® qui révéle graduellement sa nature vampirique.
Rappelons que ce schéma est emblématique du fantastique qui, comme le prétendent les
plus éminents critiques du genre, « se caractérise par une intrusion brutale du mystére? »
(Castex, 1992 : 8).

Dans les deux nouvelles, 1’élément perturbateur (Tritter, 2001 : 51) de la diégése
posséde certains caractéristiques canoniques attribués aux étres vampiriques, dont le plus
important : il se nourrit littéralement de sa victime, soit de son corps, de son énergie et de
son esprit (Fugue), soit de son sang (L’ Habitant...), ce qui répond respectivement a ce que
nous appellerions « un vampire parasite » et a un vampire, plus traditionnel, « buveur de
sang », d’aprés le terme goimardien (Goimard, 2003 : 350-351). Le monstre de Fugue est

tellement incrusté dans la chair [d’Ilcar — K.G.] qu’il n’était plus qu’une excroissance
du corps de I’enfant, une sorte de tumeur grotesque [...] En essayant de I’arracher a sa
peau, Ilcar constata qu’il s’y était incrusté en y enfongant ses griffes fines comme des
aiguilles. Autour de celles-ci, il y avait un peu de sang séché. [...] Il lui semblait que le
zoni faisait partie de lui, que tous deux ne formaient qu’un. (Dorémieux, 1980 : 145)

Dans L’Habitant..., le comportement de la créature qui boit le sang d’Alimine semble
typiquement vampirique :

L’étre avait projeté vers la gorge d’Almine un de ses membres aux extrémités griffues,
et elle s’écroula en avant, cinglée par une douleur violente. Elle sentit la proximité de
I’étre, son contact moite qui I’enveloppait. Elle fixa avec des yeux égarés, vit la bouche
avide tendue vers sa gorge, venant y adhérer, et elle s’arracha a lui avec un cri. [...] La
vue de son sang coulant sur sa poitrine [...] elle le regardait plutot comme quelque chose
d’extérieur a elle, comme s’il elt appartenu a quelqu’un d’autre. (Dorémieux, 1980 :
182-183)

Les protagonistes des deux textes, telles les victimes de vampires typiques,
agissent comme possédés, guidés par une force supérieure ou bien comme des étres
hallucinés : leurs pensées et leurs actes sont influencés par les vampires qui leur
communiquent leurs ordres par la télépathie. Ilcar ne se révolte pas contre les désirs du
vampire :

Et Ilcar était conscient d’une présence a ses cotés [...] se manifestant sans paroles mais
annihilant sa volonté. Il n’existait plus qu’en fonction de cette présence. [...]
Ilcar était donc désormais sous 1I’emprise du zoni. C’était ce dernier qui agissait par son
entremise, en commandant a ses gestes. (Dorémieux, 1980 : 144)

Almine se soumet également a la volonté du vampire :

Mais elle ne désirait pas aller 1a-haut ! « Non, je ne veux pas », dit-elle de nouveau  de
toutes ses forces. Cependant elle savait déja, ou plutét une part d’elle-méme, au
tréfonds de son esprit, savait qu’elle irait. Une voix le lui disait, qu’elle tentait
d’étouffer. Elle se haissait d’avance pour cette 1acheté, pour cette complaisance, mais

! Voir a propos du phénoméne : Joél Malrieu, Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 80.

2 D’autres critiques qui véhiculent une vision semblable du genre : Roger Caillois, Au ceeur du
fantastique, Paris, Gallimard, 1965; Louis Vax, La Séduction de I’étrange, Paris, PUF, 1965 ;
Nathalie Prince, Le Fantastique, Paris, Armand Colin, 2008 ; Valérie Tritter, Le Fantastique, Paris,
Ellipses, 2001 ; Gilbert Millet, Denis Labbé, Le Fantastique, Paris, Belin 2005 ; Nathalie Prince, Le
Fantastique, Paris, Armand Colin, 2008

8 (C’est Jacques Goimard qui distingue deux types de vampires: buveur de sang évoqué plus haut et
vampire cannibale qui déchire et mange le corps de sa victime.
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elle y consentait. Elle renonga a lutter. C’était doux de s’abandonner, de se laisser
couler dans une eau. (Dorémieux, 1980 : 185)

Les deux protagonistes éprouvent un mélange d’attirance et de répulsion envers le
phénoméne maléfique et soulignons qu’une telle attitude ambigué est récurrente dans le
rapport personnage/phénomeéne (Malrieu, 1992 : 81)

Dans le fantastique, le contact avec le vampire finit toujours mal pour I’&tre
vampirisé, ce qui est également visible dans les deux récits analysés. Séparé du vampire,
Ilcar meurt, tandis qu’Almine perd successivement ses forces vitales, est exsangue et
exténuée. Son esprit s’ébranle car dans la scéne finale la fille met feu a sa maison ou dort
son pérel.

Le vampire science-fictionnesque

Malgré ces nombreux clichés du fantastique, 1’appartenance générique des deux
textes n’est pas évidente car Dorémieux s’¢loigne plusieurs fois du fantastique et emprunte,
avant tout, a la science-fiction. C’est le paratexte éditorial (Genette, 1987 : 7) du recueil qui
renvoie d’emblée a la science-fiction car ces nouvelles font partie du Livre d’or de la
science-fiction.

Soulignons que la poétique de la science-fiction différe considérablement de celle
du fantastique. Définir la S-F semble plus difficile que délimiter le fantastique. La S-F n’est
pas un genre homogeéne, elle englobe plusieurs sous-genres? ayant des traits constitutifs trés
diversifiés, la majorité de ses définitions semble donc incompléte et partielle. Vu ces
difficultés, rappelons seulement quelques particularités du genre sans vouloir le définir de
maniére exhaustive. L’action de la science-fiction se déroule souvent dans un autre monde :
sur une autre planéte ou sur la Terre dans un futur indéterminé. Comme dans le merveilleux
classique, le protagoniste et le lecteur doivent accepter d’emblée les lois gouvernant ce
monde, méme si elles sont différentes de celles régissant le réel, autrement dit le
protagoniste et le lecteur suspendent volontairement leur incrédulité®. Tandis que le lecteur
et le personnage du fantastique souvent hésitent* entre deux interprétations possibles,
rationnelle et surnaturelle, du phénomeéne, dans la science-fiction c¢’est la science ou une
parascience qui crédibilisent I’intrigue. Tout comme le fantastique qui se sert d’un
catalogue fixe de motifs®, la S-F use de certains thémes et personnages récurrents, comme
par exemple des voyages dans le temps et I’espace, d’invasions ou de rencontres avec les
extraterrestres, de mondes utopiques/dystopiques, d’univers paralléles, de mutants, robots
etc.

Telle I’intrigue de la S-F, D’intrigue des deux textes se déroule sur la Terre
futuriste. Dans L’ Habitant des étoiles, les personnages évoquent comme un phénomeéne

! La fin de la nouvelle ressemble au dénouement de la seconde version du Horla de Maupassant.
2 Voir a ce propos Gilbert Millet, Denis Labbé, La Science-fiction, Paris, Belin, 2002.
3 Cf. Nous y faisons allusion au terme « Wwilling suspension of dishelief »(« suspension consentie de
l'incrédulité ») proposé par Samuel T. Coleridge en 1817 et désignant I’attitude mentale du lecteur
d’une ceuvre de fiction, qui consiste a mettre de coté le temps de cette lecture, son scepticisme Cf. S.
T. Coleridge Biographia Literaria (1817): «[...]it was agreed, that my endeavours should be
directed to persons and characters supernatural, or at least romantic, yet so as to transfer from our
inward nature a human interest and a semblance of truth sufficient to procure for these shadows of
imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith. » In:
http://imww.english.upenn.edu/~mgamer/Etexts/biographia.html
4 Au sens du terme todorovien (1970: 29).
5 Par exemple Roger Caillois reconnait douze principaux motifs du fantastique parmi lesquels il
évoque : le pacte démoniaque, les vampires, les variantes thématiques du fantdme (I’dme en peine, le
spectre, la femme-fantome), la mort personnifiée, la chose indéfinissable, invisible et nuisible,
I’animation de 1’inanimé, la malédiction, les jeux du réve et de la réalité, les distorsions spatio-
temporelles. (1958 : 9)
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ordinaire les voyages en astronefs sur d’autres planétes et 1’existence des extraterrestres.
Dans Fugue Dorémieux mentionne plusieurs détails qui permettent de situer 1’action sur la
Terre dans un futur éloigné et indéterminé, en commencant par les jeux enfantins
sophistiqués du futur!, par I’évocation de voyages galactiques et, finalement, par I’image
d’un Zoo galactique. Ce lieu est mi-fantastique — il est situé « quelque part dans une zone
imprécise, dans un espace entouré d’ombres » (Dorémieux, 1980 : 139), mi science-
fictionnesque car il rassemble toutes les créatures des planctes explorées par les Terriens.
Parmi les pensionnaires du Zoo, il y a ceux dont la morphologie est complétement étrangére
par rapport a celle de la faune terrienne :

Il y avait la des animaux a 1’aspect de cristaux, de bulles transparentes, de pierres d’un
autre monde, parfois inanimés en apparence et vivant pourtant d’une vie sourde et
mystérieuse sous leurs carapaces. Une section spéciale était réservée aux formes
animales humanoides, qui étaient une rareté, un caprice du cosmos. On y voyait
notamment quelques spécimens de vanas, la race maudite qui avait mis en péril
I’existence de I’humanité male, une dizaine d’années auparavant. C’en était les derniers
exemplaires vivants, depuis que leur planéte natale avait été interdite au commerce
galactique et mise en quarantaine. (Dorémieux, 1980 : 141-142)

Ce cadre science-fictionnesque sert a dépayser le lecteur : d’un coté, cet habillage de type
S-F met en valeur I’exotisme de la Terre futuriste, plonge le lecteur dans un autre monde,
de I’autre c6té il souligne la différence par rapport a la réalité en accentuant la perte des
repéres sur le plan culturel et mental. Le lecteur une fois dépaysé accepte plus facilement
les lois nouvelles régissant ce monde, suspend son incrédulité et est prét a I’intrusion du
phénomene.

Dans les deux textes, I’origine du phénoméne est cosmique, extraterrestre?, ce qui
renvoie a la S-F. Le zoni, I’étre vampirique de Fugue, provient de la planéte Stryx et il est
prisonnier du Zoo galactique. Ilcar, hypnotisé par la créature, I’enléve du zoo, vit en
symbiose corporelle avec lui en 1’alimentant par son corps et fait tout pour lui faciliter le
retour dans sa planéte Stryx. Le monstre de L ’Habitant des étoiles est un habitant d’une
galaxie anonyme obligé d’atterrir a cause d’une catastrophe de son navire cosmique. Pour
pouvoir survivre sur la Terre — milieu qui lui est hostile, il soumet Almine a sa volonté : la
fille I’emmeéne en cachette chez elle et le nourrit de son propre sang.

Bien que ces créatures soient puissantes, capables d’hypnotiser leurs victimes et
qu’elles s’alimentent comme les vampires classiques, leur aspect physique fait plut6t penser
a des extraterrestres non humanoides ou bien des mutants qu’a des vampires typiques. Le
zoni est « une béte minuscule, de la taille d’un écureuil, et dont ’apparence était celle d’un
lémurien » (Dorémieux, 1980 : 143). Et I’habitant des étoiles est

une créature de taille moyenne [...]. Son corps mince et plat était comme entouré d’un
cocon soyeux, ses membres étaient terminés par des sortes de serres. La téte, lisse et de
forme allongée, était envahie par deux yeux immenses et blanchatres. L’orifice d’une
bouche était situé sous les yeux et cet orifice s’ouvrait et se refermait comme chez un
poisson qui étouffe dans I’air. (Dorémieux, 1980 : 169)

! Dorémieux évoque trois types de jeux d’enfants pratiqués sur la Terre dans un futur : « Le jeu de la
soucoupe, ou l’on envoyait dans les airs des palets discoidaux télécommandés, qui devaient
s’entrechoquer pour se détruire mutuellement. Le jeu de 1’arraché, qui était une joute entre deux
concurrents montés sur des radeaux a air comprimé, planant a un métre du sol. Le jeu de la blessure,
qui se jouait avec des pistolets thermiques a faible rayonnement et des boucliers isolants, mais pouvait
aller jusqu’a occasionner des brilures au second degré. » (Dorémieux, 1980 : 137 ).

2 Une telle solution n’est pas fréquente dans le fantastique. Parmi les exemples peu nombreux, il est
possible de citer, entre autres, la premiére version du Horla de Maupassant, La couleur tombée du ciel
de H.Ph. Lovecraft.
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Le dénouement des deux textes est également différent de la fin schématique des
récits fantastiques sur les vampires. Dans le fantastique c’est toujours le phénomeéne qui
triomphe finalement du personnage, qui est tout-puissant et invincible. L’excipit de Fugue
relate non seulement la mort d’Ilcar (ce qui est conforme aux clichés du fantastique), mais
aussi I’annihilation de 1’étre vampirique, ce qui constitue une rareté dans le fantastique et ce
qui arrive pourtant dans la S-F:

Ils endormirent Ilcar et le transportérent dans une clinique. Ils avaient décidé de
procéder a I’ablation du corps du zoni. L’opération prit une heure. Quand elle fut
terminée, le zoni gisait dans une cuvette, a c6té d’Ilcar couché sur la table d’opération.
Alors seulement, ils surent que c’était une symbiose qui les unissait. Car tous deux
étaient morts. (Dorémieux, 1980 : 154)

L’habitant des étoiles raconte aussi la destruction finale du vampire par le pére d’Almine :
« Almine entra et, du premier coup d’ceil, vit le cadavre de I’habitant des étoiles. Elle
alla s’agenouiller devant lui. 11 avait eu le crine défoncé. » (Dorémieux, 1980 : 192) C’est
le personnage — Almine qui survit et qui venge la mort du phénoméne en tuant son
oppresseur.

Ce dénouement peu traditionnel dans les deux textes est lié a un caractére
spécifique des deux vampires : a I’instar des clichés fantastiques ces étres vampiriques ne
sont pas anxiogeénes. Pourtant, dés ’origine de la S-F, cette tendance y est visible aussi
bien dans des textes littéraires que dans le cinéma?. Cette influence indubitable de la S-F
rend ce motif, un peu usé, plus original et apporte un effet de surprise a I’excipit.

Conclusions

Comme en témoigne ’analyse ci-dessus, Dorémieux a réussi a jouer habilement
avec les limites des genres réputés a la fois antagonistes (dans leur logique interne) et
voisins (par leur appartenance aux littératures de 1’imaginaire ainsi que par certains de leurs
ingrédients structuraux). Grace a I’apport rafraichissant de la science-fiction, le motif du
vampire, au premier abord, typiquement fantastique, peut revétir toute autre dimension: de
la figure codifiée du mal, il devient la figure de la fluctuation et de la porosité générique.
Chez Dorémieux, le fantastique et la science-fiction se montrent comme des genres
compatibles, qui adoptent de facon interchangeable certains de leurs éléments sans se
dénaturer pourtant, sans perdre leur spécificité. Cette osmose générique devient possible
grice aux contours génériques vagues, grace aux frontiéres floues des deux genres qui se
heurtent sans cesse a leurs voisins. Ces jeux incessants du fantastique et de la science-
fiction font naitre des textes inclassables, des ouvrages d’entre-deux échappant a toute
volonté réductrice d’une classification générique précise.
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